“男人都是大猪蹄子”这句因一部剧而火遍全网的话，现在几乎都没有说了。毕竟有些渣男可能连大猪蹄子都不如！（当然渣女也一样，此处没有任何性别歧视的意思。）黏糊糊、滑溜溜、软糯糯的大猪蹄抱着直接啃，试问有谁不爱？猪蹄披着“好吃即正义”的荣光，哪怕妆容精致的小姐姐，也顾不上吃相戴上一次性手套大快朵颐，更何况广大吃货呢。
一只完整的猪蹄，若细拆可以分为两个部分——肉质厚实的蹄髈（pǎng），即北方人说的肘子，和筋肉相连更有嚼头的脚爪。不管怎么分也不管各地在叫法上有什么不同，大猪蹄子可白煮、可清炖、可红烧、可火烤、可酱卤，哪怕平时再怎么讨厌油腻荤腥，总有一款适合你。在中国大地上，一条猪蹄从北走到南，学会了七十二般变化，每次变身都惊艳一方人。
辽宁，北镇猪蹄
东三省人民普遍偏爱各类熏酱熟食，这使得位于锦州的北镇小城，自清道光起就因猪蹄而远近闻名。“熏”是北镇猪蹄最重要的一道工序，做法是先在老汤锅里用花椒、豆蔻、茴香、肉桂等调料煮熟猪蹄，然后捞出放在熏锅的铁帘上，在锅底撒糖熏烤，最后抹一层香油。北镇猪蹄味道的成败，关键在于糖熏的程度，糖熏能给猪蹄上色、提鲜、增味。
北京，天福号酱肘子
创始于清朝乾隆年间的天福号，是北京的老字号品牌。天福号做酱肘子的配料是百年传承秘方，烹饪方式是熬炖，肘子口感酥嫩，不腻口不塞牙。老北京会把酱肘子切成片，用烙饼把肘子片和白菜心、黄瓜条卷在一起，就着甜面酱吃。
近年来天福号为顺应市场变化，出了很多真空包装的袋装食品，感觉像外卖怎么吃都是一个味一样，完全不是过去的味道。想吃酱肘子还得去店里买现做的。
周庄，万三猪蹄
位于苏州市的周庄古镇是有名的旅游胜地，也是明代巨富沈万三的立业之地。据说当年沈万三每逢招待贵客，必上一道红烧蹄髈，这道菜因此得名。如今万三蹄是周庄人逢年过节餐桌上的必备，也是游客至少人手一件的手信。除了具有名人效应，万三蹄的吃法也非常有趣，因制作时以文火、武火交替上阵，且蒸焖的时间长达一昼夜，万三蹄肉质酥烂，吃的时候可以抽出一根细骨，以骨为刀剖开蹄髈尽情吃。
成都，老妈蹄花
四川人把猪蹄叫做蹄花，因为猪蹄久炖后会膨胀开，不加调料的猪蹄白白胖胖，犹如一朵盛开的白芙蓉花。这名称很是文艺。成都人民公园旁的半边桥街，上世纪曾是有名的“老妈蹄花”街。
老妈蹄花的做法是用猪蹄跟雪豆一起炖，雪豆要炖得粉糯，猪蹄要耙且形整不烂，白花花的一碗蹄花配个红油碟一起吃，吃完还可以喝清香的汤。
广东，隆江猪脚饭
隆江是一座粤东小城，属于潮汕地区，潮汕人本就很会吃。猪脚饭因价格实惠、食用方便，几乎征服了整个广东省。据不完全统计，广深两城至少有上万家隆江猪脚饭。
肥润的大猪肘子加卤汁小火慢炖，炖到油脂溢出，卤汁也渗进皮肉中，肉完全入味。有人点餐就切下一块，码在米饭上，配点咸菜和蔬菜，淋勺汤汁，就是广深两地白领最爱的简餐。无论堂食或打包都非常方便，吃完恢复元气还能继续加班。
顺德，猪脚姜
顶着“厨出凤城”名头的顺德人，在做猪蹄这件事上可谓另辟蹊径，猪脚姜也叫猪脚姜醋蛋，名字已经道出全部食材。把大块猪蹄和鸡蛋，生姜和陈醋同置于瓦煲中煨，至汤咕嘟咕嘟翻滚时，一锅滋补佳品就成了。猪脚姜特别适合女性产后或经期食用，很多广东女性坐月子时都会吃猪脚姜。
我曾在顺德尝过一次，对于我来说，酸溜溜的猪脚已经很难接受了，再加上姜的辛辣，勉强把猪脚吃完，汤却是一口都喝不下了，或许是因为我不懂得欣赏。当然，对猪脚姜醋的爱，不分男女，男性若吃得惯，吃了对身体也好。
除了红烧，另一种制霸全国的猪蹄做法非炭火烤莫属了。除了在烧烤摊上配着啤酒啃，私以为最得劲的吃法，还是逛街时刚好遇到卖烤猪蹄的小摊，买一只举着边逛边吃。烤猪蹄各地的做法都差不多，但我最爱的是云南大学东门外园西路上的，那条米长的小路上小吃云集，虽然我离开昆明几年了，烤猪蹄的味道至今难忘。